この童話集は、阿部エマの名で、島さち子が妹のために書いた童話集です。のぼってきた足音、ゲタはいた!!　秘密の花園は、新聞や雑誌に掲載されたもの。ヤンマとエンマ、ネモちゃん、やさしい王さまは未公開のものです。やさしい王さまは、かたつむりの王さまと人間の子供の冒険物語。ネモちゃんは、宇宙人の足跡と歩いていく出だしの面白さで成功しています。童話であっても、その発想のユニークさ、ストーリーの面白さ、その優しさ、リズム感に、島さち子の尋常ではない、才能の一端を感じとることができるでしょう。島さち子の作品が難解だとおっしゃる人たちでも、童話なら、素直に、何気ない子供の心理に心ひかれること請け合いです。

何一つ目印なしに進んで、熱風に口をふさがれ、怒張してくる頸の脈搏、熱い蒸気は女の体のいたるところから、汗をしぼり出し、皮膚の表面を水溜りにする。もう全身は捩れた細紐。皮膚は汗を吸い蒸気にまみれ、面積を拡げて、女の小さな実体をチリのように中に閉じ込めた大袋になってしまう。どこまでも拡がる皮膚の内部、女から剥離していった白い平原が細い三角のさざなみ模様を描き、ずっと向こうには白い山脈がうねうねと続いている。宇宙全体が白い波頭をたて、女は彼女の匂いのまだ一杯残る自らの表皮の翳に、現在が穏やかで静かな記憶のように溶解する。島さち子の発想の面白さ、自由さをあなたに!!

誰が、わたしをかたって死んだの？　自分が死んでいるという、すっぱさが胸にくる。大雪のなかでは、それがそんなに大事件だとは、とても考えられない。祖父は死体がわたしでないと認めるだろう。いや、死体は面がわりする、祖父は死体がわたしだと認めるだろう。誰もわたしがわたしであることを認めてはくれないのだ。わたしに蘇生はあるのだろうか？もう一度、二度目の生涯を探し出すか、つくり出すかしなければならない。忘れなければならないのは、一生目。二生目の服を身につけても、復習でもするように、以前とそっくりの皺をつくることになりはしないか‥‥。現代文明の中での自己喪失をテーマに、自からの存在を追及した、イメージ小説です。

体というものは、さらさらしているものなのね。ほんとに体らしい体は、無色無臭のきれいな細かい粉末からなっていたのよ。しじゆう体をこぼし、風に吹き飛ばし、気づかずにいた。誰もが、こぼした体の粉を、そそそ、そ、と吹きながして、くぼみに吹き溜めるという風に、時に舞い上がりもしているらしい。女は、湿疹のできた胸をスカーフで覆って外にでる。地震だ！地平線も、水平線もふわふわ、山の稜線もふるふる。人声が女の髪に小さい蝶を結び、リボンになって、はなれない。震えてみえるのは、全部聞こえる、みんな歩調をあわせた共鳴現象なのだ。女は突然、モモンガみたいな子供達に囲まれ身動き出来なくなる。これは報復なの？それとも？

彼女がペンの一点を見つめていると、ペンは自然に動きはじめ、神様神様と書き続けることになってしまう。彼女が必死で書いた神に祈りながらペンを置くと、彼は息を引き取っている。神は死神だったのだ。彼の死を見つめることの困難さと、混乱！死を呼び込んだことを、彼をかえりみなかったことで、彼女は自分が許せない。「こんな風に、こんなやり方で・・・・フフフフフ・・・・と笑って話ました」「運命が一夜で変わったのねえ、どっちが死ぬにしても、先に死ぬほうが勝ちよ。と決勝打を打つようにぬけぬけといいました。　後に残るのは自分だと知っていて、言い募りました」「こんな風に、彼を看取る最後の時間を・・・・」と。

うっすらと目をあけると、障子の桟が、黒く膨らんで見え、輪をつないだ漫画じみたものが、アニメーションになって、ひょこひょこ動きまわるのが見えた。起き上がった。何気なく歩き出したけれども、動作と意識が違う。自分の部屋のなかで、砂漠をいく旅人のように、歩き、疲れては休んだ。巣くっている彼らだけでなく、わたしの部屋の距離が変わってしまったのだ。この部屋に、彼はオートバイを持ち込み、人々はハシゴから、どんどん、部屋に乗り込んでくる。足の不自由な女性の心理を描いた、この抜群の表現力、構想力をあなたに！！

わたしに似ているのかもしれない女性の後ろ姿がいく。彼女がほんの軽くうつむくと、路面に白墨の矢印がこぼれている。素早く描く矢印は、狂いのある機械のユーモアのように、ときに、長かったり、小鳥の足跡のように短かったり、間隔を置きすぎることもあるが、非意図的に描かれる筈がなく、必ず到達点に達する筈の矢印に違いないから、わたしは、それをつけていく。人間存在を追求した、ポー、カフカ、ドストエフスキーの流れを汲むドッペルゲンゲル物語と、伊藤整は評し、大岡昇平は、作者の才能は文学的に高い水準にあり、存在のエコーに賭けるとまで選評しました。あなたも島さち子の世界に遊んで見ませんか

故郷の町は銀泥に覆われ、克は母を捜してさまざまな地下国家に迷いこんでいきます。「国民は、物になって生きるのですか？　それが生産活動だと？」克が聞き返すと、茶碗である女は自信に満ち、茶碗のなかで幸福そうに飛び跳ねます。「はい王様はそうおっしゃいます」記憶を除かれ、開放された克の行く手に突然、白髪の子と頭のない子の集団が現れます。「ついて行っては駄目です。何時だって導いたものは、わたしたちの運命まで引き受けてしまったものだわ。ふたりは子狐にされて、見世物になる。挙句の果て、頭のあるのと、ないのと、二つの首巻にされてしまう」追っていくのはサンだ！　とすると、この子達は？

おれはもはや火葬場に向かって歩き出さなければならないようです、母さん、あなたの診断ではどうかしら？自分の命は自分が一番よくわかるといったでしょう。人間は、こんな柔らかい戦争を何時から戦うようになったのでしょう？焼け野原を、おがくずのようなものが覆い、ロープのような雨が過ぎると、バラックから人々は火葬場に向かって線香の煙のように漂っていきます。やがて克達は酒呑地に逃れます。そこは、酒呑み放題、食べ放題、働き放題、寝放題、嘘つき放題、生き放題。盃が楽器のようにかき鳴らされ、鬼達がまい踊ります。この老人国は理想郷だったのでしょうか？

もしもあの時！　そう思い続けて、集まってこられたみなさんによって、この未配達の膨大な郵便物の山から、ご自分宛ての手紙や葉書を、直接受け取って頂くことと致しました。さあ、まだ間に合うかもしれません。グッドラック！！　ここに、みなさんの過去を未来の如くお届け致します！！今でも、あり得るだろう未配達の郵便物の山に向かって、島さち子は、冒頭から、もしも、あの時と思い続けてきた不運なひとびとを導いていきます。人びとは多くの過去と出会い裏切られ、死に急ぎ、犯罪を冒し、それでも孤独から開放されていきます。そして、わたしは過去を、愛を取戻すのです。このように誌的で奇想天外な作品をわたしは知りません。